martes, diciembre 29, 2009

Spidy.

Cuatro estupendos años. Unas botas azules con un spiderman rojo estampado. Una capa del zorro y unas estupendas gafas azules. Todo a juego, todo estupendo. Y sin poder evitarlo le hago más caso al niño que a su padre. No se pueden llevar unas botas de spiderman y esperar que atienda un catarro, no es posible.

- Me encantan tus botas.

Silencio.

- ¿ Y cómo te llamas?.

Silencio.

- Seguro que te llamas Spidy por Spiderman.
- No.
- Pues a mí Spidy me parece un nombre muy guai.
- Me llamo Pedorreta.
- Pues la verdad que no me gusta tanto, Spiderman hace cosas más chulas que Pedorreta...Oye y la capa, ¿ Por quién llevas la capa?.
- Por el zorro.
- Ah,yo pensaba que era por Harry Potter.
- Oye me dejas eso.

Entonces se acerca al artilugio que tengo colgado del cuello, alias fonendo. Lo toca con curiosidad...

- Bueno yo te lo cambio....tú me das tu capa porque yo siempre he querido volar pero claro sin capa y escoba pues no se puede.....y a cambio te doy el artilugio este.....

Me mira con cara de va a ser que no....Y comienzo a hacer preguntas normales sin dejar volar mi imaginación...que si tos, que si mocos, que si qué mal se pasa....claro.....Y este pequeño individuo no para de ver la pantalla del ordenador a menos de un paso de mí....Y todo llega a su final, así que me despido....

- Bueno, Spidy, espero que cuides bien a tu capa porque a lo mejor los Reyes Magos necesitan refuerzos para repartir los regalos.
- Pues yo de mayor voy a ser médico y voy a llevar eso en el cuello...
- Fenomenal, necesitamos a gente como tú de original...así que aquí te esperamos con los brazos abiertos.

Y en vez de decir adiós, coge la capa, se la coloca escodiendo la boca y la nariz, da un giro y se va volando....

lunes, diciembre 28, 2009

Axioma 2.

Nunca sé cuánto de verdad hay en algunas historias. Siempre hay mil atenuantes que la gente no cuenta pero cuando hay algo de verdad, aunque solo sea un poco...algo se mueve. Hoy una mujer entró en la consulta sin tener tiempo a ofrecerle una silla, fue directa a mis ojos y habló, ella habló. Lo hizo con tanta emoción que mantuve mis ojos fijos mientras escuchaba todo lo que salía por su boca.

-Ha sido el peor fin de semana de mi vida, fuí con mi hija al hospital. Usted ya sabe como está pero se puso malísima, malísima. Creí que se moría y la trataron como un animal. Me dijeron que se iba a morir y que no había nada que hacer. Mire, yo lo sé. Yo lo sé pero es una persona. Es una persona. ¿ Cómo nos pueden tratar tan mal?. A mí me da rabia no por mi hija sino por aquellos que de verdad necesitan atención y menudo plan. Pobre gente. A nadie le importa la gente. A mi hija le pusieron un lacito y de patitas en la calle. No es justo, somos personas.....sólo quería que llegase el lunes para venir aquí, no sé que hacer....

Y sus palabras acaban con un llanto roto de esta santa mujer que llora porque es injusto. Leo el informe y solo puedo acercarle los pañuelos a mi paciente mientras asiento, tiene razón.





_La medicina fracasa cuando no cuidamos de los que no se pueden cuidar.
_Las personas son valiosas, muy valiosas.

miércoles, diciembre 23, 2009

Pronto.

Los papeles se acumulan. Los días pasan sin dejar huella. Solo la nieve parece romper la rutina para hacer que los guantes salgan del cajón. Me cuesta asimilar que ya es Diciembre por mucho que los músicos callejeros se empeñen en tocar repetidamente los mismos villancicos en tonos estridentes. El teléfono suena recordándome visitas, planes, conciertos, viajes y la vida que me rodea. Todo parece en movimiento y lentamente comienzo a moverme yo también.
Decido que debo comenzar a pensar en el Christmas puding, el turrón de Mallorca y en los regalos familiares...Así que un día decido salir de compras motivada por las pocas ganas de estudiar...Salgo acompañada del libro de Toer que me tiene absolutamente anonadada...y al llegar a Serrano, decido guardar el libro en el bolso para encontrar que me he dejado la cartera en casa....Típico de la Navidad....No tengo tiempo para volver a casa y regresar de compras así que camino hacia mi casa....hay andamios por todas partes, aceras en mal estado y semáforos provisionales....Y pienso que la Navidad es algo provisional....pronto no habrá más Navidad....pronto la Navidad durará toda la eternidad....pronto la Luz lo llenará todo....y pronto no habrá más árboles ni más belenes ni más regalos porque ya no hará falta....y mientras llega ese pronto, la esperanza sigue viva porque hoy, hoy se acerca la Navidad....




Ps. Feliz Navidad a todos, gracias por leer, gracias por seguir ahí...

sábado, diciembre 19, 2009

Política.

- Vengo porque tengo una hernia, diabetes y me gustaría perder peso.
- Es la primera vez que viene, ¿ va a estar aquí mucho tiempo?.
- En principio me voy a quedar a vivir aquí. Antes vivía en Estados Unidos, estuve allí tres años pero como no tenía seguro médico pues no he ido al médico en todo ese tiempo.
- Entiendo, bueno pues voy a hacerle algunas preguntas....


---------------

Sólo llora, no hay forma de que emita sonido.

- A veces es bueno llorar, tome un pañuelo. ¿ Quiere algo de agua?.

Sigue llorando.

- No nos conocemos mucho, ¿ hay alguna forma en que pueda ayudarla?.
- Estoy muy nerviosa.
- Ya...
- Estoy agobiada con todo, no puedo con todo.
- Bueno si vemos todo en general es difícil manejarlo "todo" pero si vamos por pequeños apartados, es un poco más sencillo....el trabajo, sus hijos, su pareja...
- No tengo con quien dejar a mis hijos estas vacaciones.
- ¿Qué edad tienen sus hijos?.
- Siete y tres años.
- ¿ Y algún familiar, amigo, vecino?.
- Nadie, todos viven lejos.

Empieza a llorar nuevamente.


--------------

Las decisiones de unos señores de corbata afectan a personas reales.
Las personas reales deberían afectar a las decisiones de los señores de corbata.
Los señores de corbata no dan pañuelos de papel a las personas reales.
Las personas reales van al médico porque los señores de corbata no solucionan los problemas reales.

domingo, diciembre 13, 2009

Mosqueteros.

Eran tres, como los tres mosqueteros. Eran muy peculiares. Uno de ellos estaba en el hospital y los otros dos parecían sus escuderos en dicha batalla. Nuestro pequeño D´Artagnan era pequeño, bigote de época y actitud consentida.
Le explico la situación a D´Artagnan, le indico que por el momento está mejor y puede irse a casa. Me lo agradece con calidez, le pregunto si necesita ayuda para volver a casa pero sus particulares amigos me indican que ellos le llevarán a casa. Lo dicen con una amable rudeza por lo que comienzo a imaginarme los caballos a la puerta del hospital. Entrego el informe de alta y al darles la mano para despedirme, sujetan mi mano con fuerza, besan mi mano como si yo fuese una distinguida dama y me dan las gracias... Lo hacen con una antigua elegancia y una sincera bondad.....Ayudan a caminar a su amigo, sujetan su abrigo y el informe para dirigirse a la puerta.....su sentido agradecimiento me hace preguntarme cuál es su historia....cómo estos tres mosqueteros se hicieron amigos, cómo llegaron a poner sus vidas unos por los otros, cómo siguen tan unidos rozando ya los 80....quizás si hubiese más mosqueteros o si hubiese más Dumas, el mundo sería otra cosa...no sé bien cómo pero otra cosa....

martes, diciembre 08, 2009

Gracia.

Esta semana lo he visto todo. Todo. Cada día han ocurrido cosas. Cosas interesantes. Cosas nefastas. Y la balanza no sé bien hacia donde se inclina. No lo sé.
Vuelvo a casa después de cada cosa. Llego tarde, cansada, todo el mundo parece estar en su propio mundo ajeno al resto y ni siquiera puedo abrir la boca porque apenas estoy recuperando la voz. Mi ropa sucia, parte ha acabado en la basura y la otra parte está esperando una buena dosis de limpieza. Somos frágiles. Podemos ser muy crueles. Podemos ser muy humanos pero todo acaba igual. Hay personas por las que otros lloran y hay personas por las que nadie llora. Unos imparten miedo y otros dan amor. Ninguno es perfecto. Y el reloj sigue marcando las horas aunque ya nadie le preste atención. Sólo quedan las caras que parecen suspendidas en el tiempo....Caras de dolor, consternación, llanto, amor, odio, indeferencia, sorpresa....Caras y más caras que ven lo sucedido....Y es fácil tener corazón hacia aquellos que lloran pero es muy difícil mostrar gracia a aquellos por los que nadie llora....pero la gracia sigue estando ahí, escandalosamente cerca....La gracia está ahí en este Madrid....ella está ahí y Él también....

jueves, diciembre 03, 2009

Palabras del día.

Palabra ganadora: Trastoporosis.


Traducción: Osteoporosis.


Palabra finalista: Butafeno.


Traducción: Ibuprofeno.

miércoles, diciembre 02, 2009

Asistolia.

................................ Asistolia...........................................


........................ es una palabra terrible....................................



..................................y hoy.............................................





............................ hoy la he utilizado....................................





.....................................y...............................................





.............. desde que la pronuncias, todo ocurre a cámara lenta...................




................................el día se oscurece.................................





.......................................y...........................................





...................................el silencio.....................................









............................el silencio lo llena todo................................