Zapatos.

¿ Y si te dejas los zapatos en el muelle*?, abandonados con la esperanza de que algún día alguien los recuperará, pensando que el Danubio es hermoso salvo para ser un cementario....¿ Y si toda tu vida se queda en una cuadrícula que otros llaman guetto?, ¿ Y si la vida permanece en suspense en ese lugar?. Sin agua, sin luz, sin comida, sin vida. Tú y todos aquellos que comparten apellido contigo. Fotos antiguas, zapatos viejos y la gastada vajilla del aparador. Todo lo que ya no necesitas en este lugar. Todo lo que formaba parte de tu vida. Todo lo que tenías. Lo que eras, lo que no vas a ser. Todo eso. Lo material sin hablar de lo que no se puede tocar. ¿ Cuánto vale romperte el corazón?. ¿ Cuánto vale la vida en el guetto de Budapest?.






*A las orillas del Danubio, permanecen esos zapatos como homenaje a los miles de judíos que fueron asesinados a boca jarro en ese lugar. Se cree que algún día sus almas resucitarán del Danubio para volver a usar sus viejos zapatos....Espero que algún día lo hagan....

16.

- Doctora, ¿ huelo a aceite de oliva?
- ¿ Qué ?.
- Es que una señora en la sala de espera me ha dicho que huelo a ensalada.
- Pues es la primera vez que me lo preguntan.
- Yo no me huelo nada pero claro tampoco quiero ir por ahí oliendo a ensalada.
- Ya....

Antonio López

Hoy es verano. Hace calor pero no tanto como para sudar por los cuatro costados. Hoy es 14 de Julio. El día de la República. La república de mi vida. La vida a la que dedico poco tiempo y mucho agotamiento. Hoy he estrenado la falda azul marino con camiseta de flores. También puede ser primavera en julio. ¿ Por qué no?. Así que he caminado por el paseo del arte, he hecho algunas paradas y por supuesto he decidido obedecer. He ido a ver a Antonio López. Y me he quedado anonadada. Anonadada. Anonadada. Sigo con la boca abierta. ¿ Por qué he tardado tanto en obedecer?, ¿ por qué no fui a la galería que hace algo más de un año recogió alguna muestra de su obra?, ¿ era tonta o simplemente una ignorante? Quizás una mezcla de ambas. ¿ Quién es ese hombre y cómo hace lo que hace sin que el mundo deje de girar?. Sigo sin aliento. Si la belleza existe, tiene que estar en su cabeza. Ese anciano menudo y concienzudo que dibuja la realidad, amasa el arte y toca todo con esa perplejidad de quien se sabe vivo. La exposición de Bacon fue buena, la de Sorolla fue un paseo por el siglo pasado pero López es un paseo por el hoy, por la ciudad que suya, mía, nuestra... es el hoy, la vida de millones de personas, cuenta lo que ve desde todos los ángulos y no se conforma con una vista de Gran Vía, mira al sur, a la periferia y lo cuenta con tanto detalle que uno se siente parte del cuadro, porque es parte de ese cuadro, porque viajo a las afueras y veo esa parte que los turistas no fotografiarán jamás....¿ Cómo lo hace?, ¿ cómo lo consigue?, ¿ y por qué tantas veces no lo veo?, ¿ por qué estoy ciega tantos días sin verlo?....Estoy aún sin aliento, tratando de memorizar cada detalle, tratando de recordarlo la próxima vez que salga de casa....tendré que volver más veces, muchas más veces......

Verano.

Caja de pandora.

Solo es una pregunta que abre la caja de pandora. ¿ Ha hablado de esto con alguien?. Parece una pregunta inocente, superflua o cuya respuesta nos viene dada pero....(maldito pero)....pero hay muchas personas cuyos ojos se humedecen y no saben qué responder....Y hay situaciones para las que uno solo puede llorar, hay situaciones en las que la frustración desborda lo imaginable y entonces no es bueno sentirse solo....La mayor parte de las personas a las que pregunto eso, tienen una familia y una vida normal....¿ Cómo puedes vivir una vida normal sin amigos?, ¿ cómo puedes compartir la almohada con alguien sin que sea tu amigo?, ¿ cómo puedes vivir así?.....porque no necesitas un médico, no necesitas una pastilla....necesitas a personas de carne y hueso con los que compartir la vida....y eso aún no se receta....

Nacer.

.....Volver a nacer es respirar hondo sin que te opriman las palabras....es sonreír por la calle sin ninguna razón....es desayunar pastel por las mañanas...es conocer a los recien llegados....Hola Emma....Hola Xabier....Hola Gabriela.....y abrazar a los antiguos...Hola a todos......es ponerme gafas de sol sin parecer una marciana....es recibir una cesta de fruta con una nota de agradecimiento....es que te pregunten con quién se debe casar uno si con la rusa o con la cubana...es beber agua fresca.....es escuchar las costumbres familiares chinas......es darte una ducha a las 11 de la noche porque no hay mejor forma de terminar el día....es no tener leishmania en la piel ( por el momento!)....es escuchar summertime de John Rouse y querer casarte con Will Eisner...es recibir un abrazo de una recien llegada que llevamos esperando dos años.....y leer Tree of codes y encontrar la calle de los cocodrilos por error.....y jugar con las palabras sin ser cursi....¿ cómo se puede decir "golpeando el aire con sus enorme pestañas" sin inmutarse?...Ay, Schulz....es ver Cruces escondidas en la vida diaria.....es recordar que los pendientes pueden ser azules....y tomar una kriek....y aprender que la innovación no siempre significa eso.....y dejar de pensar en los holandeses.....es pasear por Sol el 15 de Mayo...es llorar de la risa con una terrible historia sobre un club de fútbol.......y entrar en Leonidas para quedarte allí a vivir....y ver la parte de atrás del Parlamento con una taza de té.....es ver un cartel en el ascensor que pone tu nombre....¿ yo vivo aquí sin saberlo?....es saber que todos tenemos una vida que bulle sin tener que pedir permiso por vivirla...es equivocarse....Nacer es cerrar los ojos en la terraza y escuchar el silencio....es no tener que contar palabras....13.500,13.499,13.498......Es no pensar en los números.....Es que todo vuelva a su lugar aunque sea por poco tiempo....eso es nacer.





**A todos los que me habéis ayudado a volver a nacer: Gracias!.