Mi letra...

Foto: Magnum.


Me imagino que todos somos conocidos por algo...Puedes ser conocido por ser el alma de la fiesta, tener una nariz enorme o ser más raro que un perro verde...Pero todos somos identificados por algo...Nunca me ha preocupado este tema, dejémoslo en que no me quita el sueño...Nunca me paré a analizar de forma exhaustiva qué es lo qué me diferencia de otros...Nunca, hasta ahora.

Mi letra pequeña, ordenada y en línea recta ha llamado la atención sin pretenderlo. No me fijé en que lo que escribía era leído por muchos otros cada día...Al fin y al cabo, mi trabajo funciona porque yo leo lo que otros escriben mientras otros leen lo que yo escribo...Conforme han ido pasando los días, recibo unos cinco comentarios al día de personal variado...pacientes, médicos, enfermeros, auxiliares...Todos coinciden: tengo una letra miniatura pero legible...

Comentarios como que voy a ahorrar mucho papel al hospital ( Querido Amazonas, sigo pensando en ti, me horroriza lo que te está ocurriendo y espero que tu tapiz pronto me vuelva a envolver...te echo de menos), como que necesitarán una lupa para leerla ( ...yo necesito que los médicos hagan cuadernillos Rubio o comiencen a informatizar todo el hospital...Me parece indignante ir al médico y no entender lo que pone...) o como que mi letra se parece al primo de un paciente que vive en Buenos Aires...solo son letras, que se unen a otras letras que forman palabras y a su vez palabras que forman frases...¿Y què hacemos con esas frases?...

Ayer una señora de 87 años usó esas frases para llamar mi atención...La mujer, bien arreglada,con labios rojos y ojos pintados me contó su problema y trajo la prueba del delito..."Doctora, yo se lo quiero enseñar pero le advierto que es desagradable"...Saca un bote de pepinillos con una muestra de heces..." Doctora, ¿tengo la solitaria?, ¿ son raras verdad?"...."Uhmmmm, Uhmmm"...Reconozco que me costó mantener el tipo ante una situación tan surrealista...Finalmente la señora necesitaba hablar y contar sus preocupaciones..."¿ Me puedo ir de vacaciones a Asturias? Yo vivo en el pueblo de a lado de la abuela de la Princesa de Asturias"...Nunca había conocido a alguien que fuese vecino de la abuela de doña Leticia pero la señora lo contaba tan seria que rozaba un programa de cámara oculta....Así que la tranquilizo, "No va a ser la solitaria. Debe irse a Asturias y disfrutar del clima, la comida y la sidra"...Bien, pocas palabras...Al irse la anciana me da las gracias,coge mi mano y me la besa....Me pareció un gesto tremendamente dulce que me recordó que debo aprender a escuchar para ser digna de la confianza que otros ponen en mí...solo así las palabras tendrán fuerza y podrán transmitir amor...

Una noche de verano.

Corre un poco de brisa mientras escucho un saxo tocando en las terrazas que hay por mi calle...La noche está tranquila y sigo pensando en las dos conversaciones que he tenido...Ultimamente he pensado en la forma en la que nos relacionamos con las personas y como de forma directa o indirecta, influyen en mí...

He hablado con Santi que me dijo que "no podría hacer otra cosas distinta a la medicina", ver como disfruta del hospital, de las guardias hasta llegar a desear que vuelva a ser lunes...Sus padres piensas que han creado a un monstruo...y yo creo que es estupendo porque te contagia su vocación...
A ambos nos gusta levantarnos por las mañanas sabiendo que vamos a hacer algo que nos gusta...Al fin y al cabo, hay cosas que no tienen precio...Hace una semana, una niña de cuatro años preguntó al pediatra porqué no estaba en la consulta diciendo que me quería ver....A lo que el pediatra respondió que estaba con otro médico...y la niña frunció el ceño...Ese pequeño detalle, me compensa por las noches sin dormir .... todo ha merecido la pena hasta llegar a ese solo instante...En eso coincidiamos Santi y yo...Por otro lado Santi trata de no prejuzgar a las personas, dando una oportunidad sin hacer caso a rumores absurdos...Me imagino que por eso somos amigos...Eso me hace pensar, en general la gente está más interesada en la rumorología que en la esencia...¿ Dejaremos algún día de vivir las vidas ajenas para vivir las nuestras con más intensidad?...

También hablé con mi amiga Sara, ella plantó un trabajo indefinido en su área para trabajar como coordinadora de proyectos de potabilización de agua de una ong en República Dominicana...Me toca su sensibilidad ante la injusticia ajena, la miseria, las desgracias cotidianas...Ella me recuerda que debo ser agradecida por lo que tengo, que la selva sigue existiendo aunque yo ya no esté en ella...y por otro lado, su vitalidad, su risa ante las aventuras en moto por caminos de tierra... ¿ Por qué no hay más Saras?...

Ellos me inspiran, no quiero dejarme moldear por las personas que solo ven lo malo, por aquellos que critican a otros con tanta facilidad, no quiero que no me importe lo que ocurre en todas las selvas que hay en este planeta...Hay personas que merecen la pena, que creen en lo que hacen y que creen que sus vidas pueden hacer las de otros menos complicadas...Gracias a Sara, a Santi y a todos los que son como ellos...

"No seas vencido por el mal, sino vence con el bien el mal".

"Echa tu pan sobre las aguas, que después de muchos días lo hallarás".

Lecciones del viernes noche.

1. Poder hablar y pertenecer a la clase media alta no te hace mejor que un abuelito demenciado sin familia. Todos somos iguales y merecemos la misma atención.
2. La vida no siempre funciona por el orden que seguimos en la cola del supermecado.
3. No es justificable que alguien pase dolor si podemos evitarlo.
4. No digas que entiendes que hay mucho trabajo si pretendes saltarte el orden de prioridades. Eso es mentir de forma premeditada y descarada; cuanto menos cinismo, mejor.
5. Todos somos egoístas,todos tenemos tanta prisa, todos queremos ser tratados de primeros y todos queremos que las cosas salgan a nuestra manera sin contemplar que no siempre la vida es así.
6. Soy muy amable a las cinco de la tarde pero a partir de las tres de la mañana, me quedo bajo mínimos.
7. Un paquete de galletas te puede alegrar el día a partir de las 04.00 am.
8. El punto cinco me incluye a mí en primera persona.

Fuera de la pecera...

Foto: Marlow, Chipre. www.magnumphotos.com

Salgo de guardia, cojo el cercanías ( qué forma más extraña de comenzar un post, ¿verdad? siento si soy repetitiva...). Cambio de cercanías en Atocha, voy camino del aeropuerto para ver a mi prima y ver cómo se soluciona su vuelo.

En el cercanías, la puerta del tren se bloquea de modo que unas 12 personas nos quedamos sin poder bajar en la parada esperada. Una mujer se queja de forma audible, enfadada y dando lecciones de cómo abrir la puerta. Los otros viajeros le restan importancia, un simple error...La señora sigue fanfarroneando, critica a quién no sabe abrir la puerta, nos informa que llegará tarde y no puedo resistirme...En contra de todos mis principios le digo de forma firme que " todos los males sean esos, que no se abra una puerta sea nuestra única preocupación"...La señora no para de decir que llegará tarde...

¿ Cómo se puede ser tan tonto?, ¿ cómo se puede ahogar uno en una pecera?...Un enfado monumental por perder 10 minutos de su "precioso" tiempo...¿ acaso los demás no tenemos el mismo tiempo?....Hacía unas dos horas, le confirmo a un hombre que tiene cáncer y que las próximas noticias no serán muy buenas...Su mujer trata de aguantar el tipo sin llorar, él trata de pensar que esas palabras no tienen nada que ver con él...Hablo con ellos siendo cauta pero sabiendo que lo que se les viene encima no es bueno....Así que ver a esa mujer enfadada por una estupidez semejante, me parece absurdo en grado supremo...Ojalá se cierren todas las puertas del mundo si podemos ver más allá de la pecera, ojalá no perdamos el tiempo con enfados tontos y ojalá apreciemos la vida...la nuestra y la de los demás...Seguro que el resto no es tan importante, hoy estamos vivos...¿ y qué más da el resto?...

Ps. Me alegro que estéis bien y por favor fuera de la pecera...

Alba.

Alba tiene más de dos años. Entra con miedo, esconde su chupete para que ningún mayor lo vea. Su madre habla acerca de su dolor de garganta....Vemos su paladar deformado gracias al famoso tete...El pediatra le dice que las niñas guapas no llevan chupete...Alba nos mira con cara de pocos amigos...Se pone a jugar por el consultorio...Antes de irse el pediatra decide enseñarle un regalito que le han hecho.
Abre una caja de regalo, caen cuatro chupetes...Alba pone cara de asombro,algunos niños deben estar locos parece pensar...El pediatra le explica que los niños mayores se los han regalado porque ya no los necesitan...La madre le da la razón al pediatra...Antes de irse, le preguntamos si nos regalaría el chupete.
Ella nos mira, mira a su madre y mira la caja...Sin estar muy convencida lo echa...Le decimos que ya no lo podrá recuperar, ¿ estás segura, Alba?
Mueve la cabeza de forma afirmativa mientras el pediatra le llena las dos manos de depresores linguales...Se le ilumina la cara y sale con una sonrisa triunfadora...
El pediatra le dice a la madre que si alguien va a hacer el papel de malo, que será él así que si reclama el chupete, que vuelva a la consulta a verle. No le explica que si volviese, tendría que devolverle todos los depresores para poder recuperar su chupete....lo cual si tienes dos años, resulta más que difícil..

(Una semana después.)

Alba vuelve para revisión. Le decimos lo mayor, lo guapa, lo estupenda pero sobre todo lo lista que es...Le da vergüenza pero se muestra complacida ante tantos halagos inesperados...Las niñas grandes como ella, ya no usan chupete...Le decimos que fue muy valiente y la madre no escatima en alabanzas a su pequeña criatura...Le pregunto si quiere más depresores...Pone cara de " ¿ a ti que te parece?"....Lleno sus manos de palitos y la bajo de la camilla. Me regala una sonrisa cómplice.

Cojo el cercanías. Veo un atardecer sobre Madrid donde los colores parecen reflejarse en todas las ventanas de la ciudad. La polución parece menos fea que antes. Me llevo a mi casa la sonrisa de Alba, las pompas de jabón con las que jugué con dos gemelas y algunas agujetas tras tanto reanimar a un maniquí de plástico...y me pregunto si tendré la voluntad de Alba y la inocencia de ver pompas con cara de asombro....El mundo parece menos cruel después de hoy.

Para los Blanco.

El próximo cuadro que estará en mi casa...Se ruega a toda alma caritativa que realice el transporte de Galicia a Madrid en breve...La última obra de la tía Ester, por cierto si alguien tiene alguna tentación de colgarlo en su casa,es mío...y me gusta.En fin, que nos conocemos y somos familia....

Gracias, tía, sabemos que tus cuadros se revalorizarán pero mientras nos permitimos el lujo de colgarlos en nuestras casas....Como ya sabes, Loida y yo estamos muy agradecidas por tu contribución a que nuestras paredes no estén tan vacías....

Culpables....

...Resulta interesante ver como vienen las madres,los padres,los niños a la consulta....Te permite tener una visión externa de esa pequeña república que forman...El mundo puede parecer menos cruel que de costumbre aunque algunas cosas se ven con más cercanía...Generalmente cuando hay un problema, todos se echan las culpas unos a otros...comienza la búsqueda de un culpable que como todas las historias policíacas acaba siendo castigado de una forma u otra...Lo más llamativo resulta ver como la búsqueda de culpables no soluciona el problema...Así que después de todo eso, hay que plantearse una posible solución...¿Por qué se empeñan en ser policías cuando podían estar construyendo puentes?...Por otro lado todos se hacen las mismas preguntas y se enfrentan a los mismos problemas y todos, todos se sienten agotados de sacar balones fuera...Es curioso ver lo mucho que pueden motivar-erosionar esas pequeñas personitas...pero por otro lado, todo tiene solución...la mayor parte de gritos desesperados se solucionan con regalarles un palito para ver la garganta, en el fondo no es tan difícil solo es cuestión de encontrar el truco...

Ps. Eso y anécdotas varias como..."Mamá,¿esa chica es una residente?"....Respondo: sí,¿como te lo sabes?....La niña se pone colorada y la madre responde "Soy fan de Hospital Central, allí tienen residentes...Ves, hija, esto es como en la tele".....Tierra trágame....